知，他种下的不只是草药的根，更是踏入权力与命运交汇之地的伏线。
4清晨的墨西哥城天朗气清，阳光透过老城区斑驳的铁窗洒入街巷，照亮了“华草坊”这家没有门牌、却门庭若市的小药铺。
吴阿蒙正在为一位老妇人敷药，动作如往常般专注稳健。
门外一辆墨绿色公务车缓缓停下，从车上走下一位身着素灰套装、剪着短发的年轻女性。
她目光利落，步伐干脆，进门时没有多言，只报上身份：“伊莎贝拉·德拉托雷，墨西哥卫生部社区发展司。”
吴阿蒙抬头，只略微一愣，随即点头致意：“吴阿蒙，草药铺子伙计。”
她没有客套，而是直奔主题。
“我们接到了关于‘华草坊’的民间报告。
你的药品没有登记备案，生产场所不符合法规，但……”她微微停顿，“……你的使用者群体在急剧扩大，并无一例不良反馈，反而被认为比官方医院更有效率。”
吴阿蒙没有争辩，而是将一份手写的配药记录簿、一个样品药包、以及一份自制的“副作用说明表”递给她。
“我知道什么该做什么不该碰，我不做假药，我也不瞎治。”
伊莎贝拉翻阅记录，神色逐渐复杂。
她从未见过哪位“草根医者”能如此严谨，每一味药都标注产地与用途，每一次批次都记录使用反馈，甚至将“患者日记”整理成系统性档案。
“你学过现代医疗管理？”
她问。
“我曾是个医生，也曾是制度的设计者。”
他说得轻描淡写，眼神却笃定。
那天，他们谈了很久。
从制度缝隙到市场机制，从社区健康结构到农业供需循环，伊莎贝拉越来越惊讶地发现，这个东方男子的思维远远超出一个“草药商人”该有的深度。
“你知道你现在在做的，是一个足以撼动基层医疗体系的项目吗？”
吴阿蒙看着她，认真地答：“我不在乎它是不是革命，我只在乎它能不能救人。”
这句话，让伊莎贝拉沉默许久。
当她准备离开时，门外一群孩子围上来叫：“阿蒙叔叔，我们的鼻贴做出来了吗？”
吴阿蒙从桌下拿出一卷手工桑叶鼻贴：“来，一个人一片，放学别忘了喝蜂蜜水。”
孩子们一哄而散，笑闹如潮。
伊莎贝拉站在门口，看着他低头与孩子言笑的
