很累，累到连哭的力气都没有。
窗外的银杏树沙沙作响，像是在嘲笑他们曾经的誓言。
陈妍把离婚协议书塞进抽屉最深处，摸出抽屉角落里的小盒子——里面是他们的结婚戒指，还有张泛黄的照片，照片里的两人穿着地摊货，却笑得比阳光还灿烂。
现在阳光还在，人却变了。
第四章《断奶》离婚协议书签字那天，杨明远只带走了儿子和一个行李箱。
陈妍站在玄关看着他们的背影，突然想起五年前她流产住院，杨明远也是这样背着包，抱着襁褓里的儿子，在医院走廊里走来走去。
“妈妈再见。”
儿子趴在杨明远肩头挥了挥手，小脸上没有太多表情。
陈妍张了张嘴，想说“常回来看看”，却发现喉咙像塞了团棉花。
她看着电梯门关上，突然想起儿子以前总说“妈妈的香水味像棉花糖”，现在她身上还喷着那瓶香水，可儿子再也没凑过来闻过。
出租屋在老小区六楼，没有电梯。
杨明远背着儿子爬楼梯，累得直喘气。
胃癌晚期的病灶像个石头压在胃里，每走一步都扯着疼。
“爸爸不累吗？”
儿子伸手替他擦汗，“小宝自己走。”
“爸爸有力气。”
杨明远挤出个笑容，把儿子往上颠了颠。
楼道里的声控灯忽明忽暗，墙皮脱落的地方露出红砖，像极了他们当年在城中村的出租屋。
屋里只有一张床、一个衣柜和一张桌子。
杨明远把儿子的奥特曼玩具摆在桌上，转头看见窗外的银杏树——虽然楼层低，但好歹能看见树叶。
“小宝看，咱们的飘窗在这儿呢。”
他指着窗户笑，“以后每天都能看见树。”
儿子趴在窗台上，突然指着楼下喊：“爸爸快看！
那个叔叔的车和妈妈的一样！”
杨明远心口一紧，探身往下看。
红色保时捷停在单元门口，林浩正靠在车门上打电话，手腕上的劳力士一闪一闪。
“走，咱们去买晚饭。”
他迅速抱起儿子，从后门离开了小区。
晚上七点，杨明远穿着外卖服站在快餐店门口。
胃癌让他吃不下东西，但闻着炸鸡味还是一阵恶心。
他摸了摸口袋里的药瓶，空了。
“爸爸穿这个衣服好帅！”
儿子坐在电动车后座，伸手扯了扯他的工牌，“像超人！”
“超人要去送外卖啦。”
杨明远替儿
