冷静吗？”
“冷静？”
“对，林浅，你以为他哭着放你走？”
林程眼里泛着冷光，“不，他冷静得让所有人都起鸡皮疙瘩。
他甚至问医生一句：‘她现在还能听见吗？
’”我站着，整个人像被冰水灌入脊椎。
“医生说不能。”
“你知道他说了什么吗？”
我摇头，几乎不敢听。
林程看着我，语气低沉如铁：“他说：‘那她也不会怪我了。
’”我突然站不稳，一把抓住了路灯杆。
——你连一丝犹豫都没有，是不是？
从你签下那份文件的那一刻，我就不再是你爱的人，而是你要从人生中剔除的一段记录。
林程还说：“后来你被送去了专护医院，消息被完全封锁，连我都打听不到。
你知道他们最后开出的死亡证明，上写的时间吗？”
我哑着嗓子：“什么时候？”
“——你出事不到五个月后。”
“五个月？”
我猛地抬头。
“你明明还在呼吸，可他们提前做了死亡公证，连你的户籍都注销了。”
我冲回户政大厅。
窗口工作人员查了下，迟疑地抬头：“林浅？”
“是，我本人。”
她看了我几眼，犹豫再三，还是开口：“您这边状态显示的是‘已故’。”
我只觉得眼前一阵发黑。
她小心翼翼地又说：“而且备注栏还写着‘不予恢复’。”
“不予恢复”四个字，在系统里是个死局。
这意味着，我不仅“死”得合法合理，还没有任何申诉空间。
除非，我能证明，这一切从一开始就是伪造。
我回到出租屋，坐在桌前，翻开自己的所有纸质档案。
车祸当天的时间、地点、媒体报道都被清洗干净，只剩一条论坛旧帖还在：“xx路车祸，司机现场离奇消失，疑似‘代驾逃逸’。”
我把那帖打印出来，贴在墙上。
接着又搜集医院发出的公文副本、事故初报、我的户籍注销文件，全都整理出来，一条条连线。
当我最后画完那条“亲属签字”指向沈屿的红线时，整面墙像一个血淋淋的网。
一个把我从“生者”扯进“亡者”的巨大陷阱。
我的视线扫过中间那个名字——沈屿。
他不是放手，而是谋杀。
用法律，用感情，用舆论，用一纸亲笔签名，把我杀死。
而那场盛大体面的“葬礼”，不是纪念，而是销毁。
将我这一生，一
