却感觉不到疼。
窗外传来太子车架离去的声音，明黄的灯笼渐渐消失在暮色中，像极了七岁那年的梅花糖糕，还没来得及尝，就化在了雪地里。
我终于生下了孩子。
是个女孩，眉心有颗朱砂痣，她的哭声很轻，像片羽毛落在雪地上，却在稳婆手里断了气。
“女胎留不得，”贺公子提着菜刀走近，刀刃上还沾着早上杀羊的血，“道士说了，要烧了祭灶王爷，贺家才能生儿子。”
我想抱住孩子，却被婆婆踢翻在地。
孩子被扔进篝火时，我听见了布料燃烧的声音，混着皮肉焦糊味，像极了昭府过年时烧的纸钱。
“还给我...…”我爬向篝火，双手被炭火烧得通红，却感觉不到疼。
婆婆用拐杖敲我后背：“贱骨头，你以为太子妃真会救你？
她早就把你忘了，不然怎么会连着三个月没来？”
三个月。
原来我在贺家，已经熬了三个月。
阿姊的金雀钗还攥在手里，钗头的东珠掉了，露出里面刻的小字：“昭安昭宁，岁岁平安。”
篝火突然被暴雨浇灭，孩子的尸体滚到我怀里。
她小小的脸上沾着烟灰，睫毛却还蜷着，像在睡觉。
我摸出藏在衣襟的双鱼玉佩，碎玉贴上她的眉心，像极了阿姊给我点朱砂痣的模样。
“贺家男丁，断子绝孙...…”我对着暴雨扬起嘴角，感觉有温热的液体从下体涌出，那是我的血，也是贺家的罪。
贺公子的剑刺穿我心脏时，我听见了马蹄声。
这次不是太子，是阿姊，她穿着白色衣服，怀里抱着个锦盒，像团雪，落进了贺家的院子。
“阿宁！”
她的哭声撕心裂肺，扑过来时，我看见她鬓间的金雀钗歪了，像极了我平时画错的眉。
我想告诉她，孩子眉心有痣，像她；想告诉她，太子的玉佩碎了，我帮他补好了；想告诉她，我终于学会写“安宁”了，只是...…只是我的手再也抬不起来，再也触不到她的脸。
雨水混着我的血，在她白色衣服上开出红色的花，像极了七岁那年，太子给我的梅花糖糕，甜到哀伤。
3 姐姐视角贺家的血腥味沾在裙摆上，像块洗不掉的墨渍。
我抱着昭宁的尸体坐在东宫后园，翡翠点的长明灯在风中摇曳，映着他眉心的朱砂痣。
那是我用金雀钗的血珠
