轻轻颤动，网中央裹着半具昆虫尸体，外壳泛着幽蓝的磷光。
柜台后，银发男人苍白的手指正把玩着一枚琥珀色怀表。
表盘里悬浮着一滴永不坠落的金色雨滴，男人很好奇，每当他转动表链，雨滴就会折射出细碎的光斑，在墙面投下蛛网般的阴影。
男人身上的黑色西装带着维多利亚时代的剪裁风格，银线绣制的暗纹在阴影中若隐若现，领口别着一枚造型古怪的银色齿轮胸针，齿轮间渗出幽蓝的微光，仿佛在缓慢转动，凑近细看，他发现了齿轮缝隙里还卡着细小的肉屑。
他的姿态慵懒而优雅，苍白的脖颈从高领衬衫中探出，却让人莫名联想到盘旋在腐肉上的秃鹫，随时可能发动致命一击。
他左手无名指戴着一枚蛇形戒指，蛇眼是两颗暗红的宝石，随着他的动作，宝石仿佛在眨动。
“第七任店主？”
他头也不抬，声线像是浸泡在冰水中的绸缎，尾音像被剪刀突然剪断，带着令人毛骨悚然的锋利，“看来你收到了‘遗产’。”
他的声音在空旷的店里回荡，每个字都像是从地窖深处飘来的低语，带着某种令人不安的韵律，墙壁上的光影似乎也随着他的声音扭曲得更加厉害。
林夏这才注意到柜台上那个牛皮纸信封，褪色的边缘还沾着暗红的斑点，像是干涸的血迹，凑近能闻到一股淡淡的铁锈味。
熟悉的字迹让她瞳孔骤缩——是失踪三年的舅舅的笔迹！
颤抖着拆开泛黄的信纸，只有短短一行字：“别相信怀表男，他的眼睛会吃人。”
墨迹在潮湿的空气中晕染，仿佛正在融化的符咒。
信纸背面还印着半枚暗红指纹，形状像是某种蜷缩的昆虫，纹路间嵌着细小的金属碎屑，在昏暗的光线下泛着诡异的冷光，指纹边缘还有几个微小的牙印，像是某种小型生物啃噬过的痕迹。
“自我介绍一下。”
银发男人终于抬起头，左眼是正常的墨色，深邃而平静，有一种仿佛藏着无数个被遗忘的世纪，眼底却偶尔闪过一丝猩红；右眼却翻涌着星云般的旋涡，无数细小光点在其中闪烁明灭。
仔细看去，那些光点竟组成一张张痛苦扭曲的人脸——有的双目圆睁充满惊恐，有的嘴角撕裂露出尖牙，无声地呐喊着，仿佛被困在永
