动的肉根，像被斩断的蛇尾。
“是个药引子。”
她对我娘说，“这样的孩子血最干净。”
我六岁那年，被卖进了林府。
林府的老太君常年卧病，需要“至纯之血”做药引。
他们把我关在柴房，每隔三日取一碗血。
取血前要焚香沐浴，喝三天露水，这样血才够清透。
“哑丫头，别怨我。”
厨房的张妈偷偷塞给我一块饴糖，手抖得厉害，“明日取你心头血，是…是萧太医亲自执刀。”
饴糖在我掌心化开，甜得发苦。
我蜷在干草堆里，数着手臂上密密麻麻的刀痕时，听见丫鬟们嚼舌根——“新来的太医年轻俊俏，据说是萧将军的后人……是萧景珩吗？”
我喃喃自语。
柴房的门突然被推开，月光漏进来，勾勒出一道修长的影子。
萧景珩提着药箱，白衣胜雪站在门口。
“这就是药引？”
他问，声音比雪还冷。
管家谄笑着点头：“按规矩，得在子时取心口血——不必。”
他打断道，蹲下身捏住我的下巴，“张嘴。”
我瑟缩着仰头，露出残缺的口腔。
“……天生无舌？”
他皱眉，突然扯开我的衣领。
心口处，一道月牙形的胎记赫然在目——那是天雷劈过的痕迹，是我曾经为仙的证据。
他的指尖按在胎记上，我疼得发抖，却听见他低喃：“奇怪，这印记像是……萧太医！”
管家急匆匆闯进来，“老太君咳血了！”
他猛地收回手，从药箱里取出银刀。
我以为他要划我的心口，却见他割破自己的手腕，将血滴进瓷碗。
“用我的血。”
他厉声道，“这孩子活不过三次取心血，你们林家要背人命吗？”
三日后，我还是被绑上祭坛。
正午的太阳白得刺眼。
我赤脚站在青石祭坛中央老太君躺在藤榻上，枯瘦的手腕垂着，像一节脱水的树枝。
林府小郡主穿着杏红袄裙，蹦跳着指我：“祖母，就要她的心头血！”
我望着人群最后方的萧景珩。
他官服肃整，面色苍白，手里那柄取血银刀在月光下泛着蓝光。
“萧太医。”
林老爷拱手，“按古法，取心口血需活剖……我来。”
他声音哑得不像话。
刀尖刺入皮肉的瞬间“忍忍。”
他左手死死按着我肩膀“很快……”血顺着玉槽流入药碗时，小郡主突然尖叫：“
