重复着相同的疲惫循环。
她的手机里，旧男友发来的消息越来越多。
有时是新的物质需求，有时是冷漠的责备。
她的心如刀割，却只能咬牙忍耐。
她害怕失去这段感情，害怕孤独。
她的朋友渐渐少了联系，她不敢告诉他们实情。
怕被嘲笑，怕被误解。
她的世界越来越狭窄，只剩下对他的迎合。
她开始怀疑自己是否还有尊严。
但她抬头看着镜子里的自己，努力挤出一丝笑容。
她告诉自己，再坚持一下，所有苦难都会过去。
她用省下的钱买了那块智能手表。
收到礼物时，他只是冷冷地说：“终于有点用处了。”
她的心像被针扎了一样，却没敢说什么。
她开始更拼命地工作，想弥补自己的不足。
她放弃了所有休息时间，连节假日也加班。
她的生活变成了无尽的劳累和压抑。
她的身体日渐消瘦，脸上的笑容越来越少。
他却不满意，说她不够努力，不够漂亮。
她尽力改变自己，想要获得他的认可。
她买了打折的护肤品，学着网上教程护理皮肤。
可是，她的心早已疲惫不堪。
她甚至开始怀疑，这样的付出是否还有意义。
有一次，他发来短信，要求她去健身房锻炼。
他说：“我要你变得更完美。”
她花了省吃俭用的钱办了会员卡。
每天早晨，她拖着疲惫的身体去锻炼。
汗水浸湿了衣服，她却没有一丝抱怨。
她想，只要他满意，她愿意做任何事。
但每次见面，他总是挑剔她的不足。
她的心一次次被打击，却依然站起来。
她开始学习烹饪，想在他面前展现贤惠。
她买了便宜的食材，努力做出可口的饭菜。
他却说：“这味道还不如外卖。”
她忍住泪水，微笑着收拾碗筷。
她的自尊心渐渐被磨灭。
她的朋友圈里充满了虚假的快乐照片。
没人知道，她每天都在为满足他的需求奔波。
她不敢告诉任何人，怕被当成笑柄。
她的生活就像一台无休止的机器。
每天重复着工作、省钱、满足他的循环。
她开始变得沉默，话越来越少。
她的眼神变得空洞，充满无助。
但她依然努力维持表面的平静。
她怕他看到自己的脆弱，会更加苛刻。
她的床单上，留下了无数个不眠的夜晚。
她时常在黑暗中流泪，却不敢哭出声。
她怕声响会
