咱店门口哭得哟，手里攥着张撕碎的通知书……”26凌晨三点，林疏星在琴房逮到偷练舞的温澈。
他对着镜子练wave，动作僵硬得像生锈的机器人，看到林疏星时差点扭到腰。
“你偶像包袱呢？”
林疏星憋笑憋得肚子疼，“不是说这辈子不跳舞吗？”
温澈耳朵红得能滴血：“粉丝说想看我挑战。”
他手机屏保亮着超话界面，置顶帖是张Q版图：弹吉他的小人头顶对话框——“再练不会跳舞就回去继承煎饼摊”。
“你教不教？”
温澈破罐子破摔似的把外套甩地上。
林疏星叼着棒棒糖绕他转圈：“先交学费，教完我要吃加三个蛋的煎饼。”
月光把两个叠在一起的影子投在镜面上，像株倔强生长的野草。
27决赛开场前两小时，林疏星在更衣室发现节目组准备的“战袍”。
露背鱼尾裙缀满玻璃水晶，重得能压弯腰。
她转身套上自己买的宽松卫衣。
化妆师举着粉扑追到走廊：“祖宗！
你这像要去网吧开黑！”
“比裹着海带强。”
林疏星把裙摆撕成飘带系在腰间，摸出更衣柜里的假唱U盘。
王哥的怒吼从走廊尽头传来时，她正把U盘泡进奶茶里。
焦糖珍珠咕嘟冒泡，像在嘲笑某人气炸的脸。
28追光灯打下时，林疏星感觉手心渗出的汗把话筒捂得发烫。
台下“疏”字灯牌比上次多了三倍，有个戴眼镜的女生举着自制横幅：“星星不发光也能照亮煎饼摊！”
导播切到她的特写镜头，弹幕突然爆炸：这什么土味应援！
救命她卫衣上还有酱汁！
前奏响起的瞬间，林疏星突然拔掉耳返线。
没有修音，没有垫音，她清透的嗓音撞碎满场喧嚣：“他们给我写了反派剧本/可我偏要做自己的光——”温澈的吉他声从升降台底下钻出来，像春日破冰的溪流。
他今天终于放弃了自己的刘海，露出那双小鹿似的眼睛，指尖在琴弦上扫出星河。
29五百支荧光棒汇成银河，观众打节奏声掀翻演播厅顶棚。
白薇薇从后台冲出来，抢过和声话筒时睫毛膏糊成熊猫眼：“加我一个！”
沈叙在评委席摔了打分笔。
镜头捕捉到他通红的眼眶，导播手忙脚乱切画面时，拍到他在桌底攥着张旧照片。
十七岁的他穿着练习
