她蹲下来帮老人整理身份证件，动作很轻，眼神也很温柔。
老人一边签字一边掉眼泪，嘴里不停说着谢谢。
林晓梅看着他，眼眶也红了。
她说那是她人生第一次，觉得这份工作不只是流程和数字。
王勇也开始变了。
他辞了原来的职位，去社区银行当义工。
每天早上七点半就到岗，比正式员工还早。
他会主动帮老年人操作自助机，教他们怎么转账、怎么查余额。
有次一个老太太非说他是保安，他也不解释，就笑着点头：“对，我是这儿的‘金融保安’。”
那天他遇到那个排队大妈，就是当初骂我们装可怜的那个。
大妈没说话，只是默默递给他一杯豆浆，说：“你变了。”
王勇接过杯子，没喝，只是盯着杯口冒出的热气看了很久。
城市的变化也在悄悄发生。
我去医院复查时，路过一家新开的银行网点，门口挂着醒目的牌子：“绿色通道专窗”、“老年人优先办理”。
年轻柜员告诉我，现在培训内容加了真实案例教学，其中一个就是我父亲的故事。
张强有次带客户去银行办事，看到一个护士陪着病人顺利通过快速通道取了钱。
他站在外面看了会儿，嘴角露出一点笑意。
那天晚上他跟我说：“至少有人听进去了。”
我点点头。
但我心里明白，改变从来都不是一蹴而就的。
就像我手里的这本手册，它写得很好，流程也很人性化，但它救不回我父亲。
我只是希望，以后有人遇到类似情况，能少走些弯路。
周记者还在追这件事。
她最近发了一篇报道，讲的是某地一位老太太因为绿色通道及时启动，成功完成了手术。
文章结尾有一段采访，是某个银行经理说的：“我们正在努力让规则变得更有人情味。”
这句话听起来有点空，但我还是点了赞。
那天我出门散步，经过那家银行，门口的花已经被人清理干净了，地上铺着新的鹅卵石，阳光照上去，泛着光。
我站在门口看了会儿，没进去。
身后有个小姑娘拉着奶奶的手，指着绿色通道的牌子问：“奶奶，这个是不是专门给你们准备的呀？”
老奶奶笑着说：“是啊，咱们现在办事方便多了。”
我转头看了她们一眼，心里忽然有点酸。
那天回家后，我打开手机银
