者，会逐渐长出“数据肉芽肿”——从皮肤下凸起的二进制代码，最终刺穿表皮形成感染源。
凌晨一点零七分的共振林夏的抗菌服领口第三次弹开时，她终于注意到腕部监测器的异常：心率曲线呈现出锯齿状波动，就像某种生物的呼吸频率。
更衣室的镜子里，她看到自己的眼球表面蒙着一层淡蓝色薄膜——那是昨夜接触“量子叠加态患者”后的副作用。
“307号诊室，接收时空污染患者。”
广播声带着电流杂音，林夏抓起铅制担架冲向走廊。
急诊室的灯光在她视网膜上投下绿色网格，那是“生物安全结界”的视觉化呈现，据说能阻止“外部存在”通过光线入侵。
推开门的瞬间，消毒水气味中混入了铁锈味。
患者蜷缩在墙角，皮肤下隐约可见树枝状的黑色纹路，正在以肉眼可见的速度蔓延。
林夏的监测器突然爆表，数值跳到“ERROR”后黑屏——这是她入职三年来第一次遇到设备完全失灵。
“不要...不要让他们把我放进冰柜...”患者的声音像指甲刮擦金属，他抬起头，林夏看到他的瞳孔已经裂变成蜂巢状，每个六边形里都倒映着不同的星空，“他们在拿我们做实验，用我们的细胞培养...”监测器突然恢复正常，心率曲线显示患者已停止呼吸。
林夏的手悬在镇静剂注射器上方，走廊里传来沉重的脚步声，那是穿着“生物安全装甲”的医生来了。
她突然想起培训时被删除的记忆碎片：父亲临终前的病历上，诊断结果栏写着“时空污染三级”，而主治医生的签名，正是此刻走向诊室的男人。
冰柜里的自白凌晨两点十七分，林夏鬼使神差地走向第三排冰柜。
她知道自己违反了第七条铁律，但蜂巢状瞳孔里的星空一直在脑海中闪烁，像某种召唤。
第17格的锁扣已经生锈，她用镊子撬开锁扣时，金属碎屑掉在地上发出蜂鸣般的回响。
冰柜里的塑料袋上贴着标签：“意识分离实验样本-07”。
打开袋子的瞬间，一股带着雪松香的雾气涌出，林夏的鼻腔里泛起铁锈味——那是记忆被强行抽取的味道。
样本是一颗心脏，表面布满二维码状的纹路。
当她用手机照亮时，纹路竟开始流动
